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Czemu wy tak narzekacie, 
Że nadzieji już nie macie? 


Cz emu : Jo nadzieję, bracie, zstąp 
D- } W twego ducha czystą głąb. 
Czemu wy się oskarżacie, ? O, ludzie moi zgnębieni, 
Że już w sobie Sił nie macie? Bądźcie silni, pocieszeni: 


W sercach waszych właśnie tli, 


Że was pożarł mogił pył, 
przyszłe słońce lepszych dni. 


Słygną tętna waszych żył. 


Z piersi zrzućcie zniechęcenie, 
Wypłoszcie te z myśli cienie, 
Z martwych, beznadziejnych brył 
Wstańcie hufcem pełnym sił! 


Czemu wy się oskarżacie, 

Że brak chleba u was w chacie? 
Wstańcie raniej — ostrzyć pług — 
Będzie żniwo, zboża stóg! 


Wszak dłoń wasza jeszcze ciepła, 

J praojców krew nie skrzepła : 
Naprzód — marsz! niech złamie żal 
Nieugięta ducha stal! 


Czemu wy tak narzekacie, 

Że ża mało świałła macie? 
Tylko wyżej wznieście wzrok: 
Żądza światła zwalczy mrok. 


A nP APA 


Szczęsna. 


Twórca odrodzenia czeskiego 
w sprawie polskiej. 


(Na podstawie listów Józefa Jungmanna do Antoniego Marka, 
ogłoszonych w „Czasopismie Muzeum czeskiego" 1881--1883 
i 1886 r.). 


jie można wprawdzie powiedzieć z ła- 
sy Pnikiem o wspomnieniach, które 
w wskrzeszam, by miłemi były (et hoc 
meminisse juvabit), lecz na postęp składają się 
zarówno błędy, jak cnoty i zdobycze nauki. Po- 
znajmy pierwsze, by ich unikać i zarazem zna- 
leść drogę, jaką podążać należy nadal, a już to 
będzie ważnym krokiem — jak w tym wypadku — 
do porozumienia między dwoma szczepami bra- 
tnimi, które zaślepienie doprowadza obustronnie 
do sprzeniewierzenia się własnym ideom. Od Jo- 
wiszą zaczynał starożytny — od głowy grona, 
które stworzyło to, co zwiemy odrodzeniem cze- 
skiem, zacząć wypada szkice te, które prowadzić 
dalej w tym kierunku jest mojem najgorętszem 
życzeniem, o ile mu pomogą do ziszczenia ma- 
terjały listowe, jako zawierające najbardziej wolne 
od względów ubocznych sądy patrjotów i uczo- 
nych czeskich o sprawie polskiej. 


* 
* * 


Spory kawał czasu żył Józef Jungmann i 
to czasu, pełnego chwil to podniosłych i podno- 
szących umysły, to znów tragicznych i depry- 
mujących — szczególnie w dziejach naszych. Uro- 
dzony bowiem w rok po pierwszym rozbiorze 
Polski (1773), mógł jeszcze patrzyć na przykrwawą 
zorzę roku 1846, poprzedzającą słońce wolności 
1848 r., którego mu Śmierć oglądać nie dozwo- 
liła. Umarł 16. listopada 1847. Wiek zatem doj- 
rzały tego czeskiego Lindego i Bentkowskiego 
w jednej osobie przypadł na okres napoleoński, 
chwilę narodzin idei narodowościowej i wielkich 
porywów, które wszystkich innych prowadziły do 
upragnionego celu — nam tylko coraz boleśniej- 
sze przynosiły zawody. 

Dziwnym trafem i dochowana koresponden- 
cja wskrzesiciela piśmiennictwa czeskiego z wier- 
nym jego przyjacielem, dziekanem libuńskim, An- 
tonim Markiem, zaczyna się właśnie około tego 
czasu, bo z rokiem 1807, kiedy Jungmann pędził 
dni niewesołe jako nauczyciel gimnazjalny w Li- 
tomyślu. Już wtedy miał samotnik litomyski 
w sprawach, będących na porządku dziennym 
wówczas, sąd, którego zasadniczo później nawet 
nie zmienił, bo na to nie pozwoliła apriorysty- 
czność jego podstaw. Podstawami zaś temi, to 
wiara w Rosję, podsycana wypadkami, sielankowe 
marzenia o »wielkiej rzeszy słowiańskiej« i ro- 
jenia filologiczne o zlaniu się »narzeczy« sło- 
wiańskich w jedno. 

Najtreściwiej swoje » Wierzę« wyraził Jung- 
mann w liście z d. 9. lutego 1810, gdzie czy- 
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tamy: »Wierzę silnie, że potęga rosyjska prze- 
trwa francuską (z którą się wówczas mierzyła), 
a dla nas Słowian, musi to być pocieszającem, 
gdy wszystkie narzecza słowiańskie złączą się 
w jedno. My od Rosjan, Rosjanie od nas przyjmą 
wydoskonalenie języka. Co zatem piszemy po 
czesku, piszemy już dla onej wielkiej rzeszy sło- 
wiańskiej«, 

Myśl tę chciał czeski uczony wypowiedzieć 
też publicznie w czasopiśmie »Hlasatel«. które 
wydawał J. Nejedly w Pradze (1806—1818), ale 
uznał za lepsze »zachowanie na razie milczenia«, 
Prawda, że milczenie doradzał wzgląd na cenzurę, 
ale też szkoda, bo wskutek tego poglądy podob- 
ne do powyższeg», t. zw. zgubne utopje, usunęły 
się z pod światła trzeźwej krytyki publicznej, 
by w cieniu poufnych rozmów i listów tem sil- 
niej zakorzenić się w umysłach, pozostających 
pod wpływem wielkiego uczonego, ale słabego 
polityka, do tego stopnia, że dziś jeszcze wielka 
część społeczeństwa czeskiego ocenia sprawy 
słowiańskie z fałszywego punktu widzenia, wpa- 
trzona, jak w tęczę, w złudną zorzę północy. 
Fałszywe to stanowisko źródłem jest wszech nie- 
porozumień czesko-polskich, które dziś doprowa- 
dziło do otwartej walki na gruncie śląskim, samo 
wzajem biorąc początek z Jungmanna. 

Jak bowiem zachowuje się czeski patrjota, 
skarżący się niezliczone razy na ucisk niemiecki 
we własnej ojczyźnie, wobec usiłowań legjonów 
wskrzeszenia Polski? Oto wita wprawdzie fakt 
»opanowania całej Polski przez warszawskich«, 
które według niego miało nastapić przy pomocy 
Rosji (!?), okrzykiem: »Nasza sprawa zbliża się 
ku końcowi.. wyjdzie feniks z popiołu?« (list 
z 20 czerwca 1899), cieszy się, że »znów czągst- 
ka Słowian oswobadza się z jarzma niemieckie- 
go« (5 grudnia t. r.) że dla Polaków, jak sły- 
chać, zbliża się rychłe wykupienie z niewoli« 
(5. lipca 1810), ale na oswobodzenie Polski patrzy 
tylko jako na początek dalszych aktów podob- 
nych, spotkać mających Czechy, Morawę, Serbję 
it. d. poto tylko, by te się zlały następnie 
w urojoną rzeszę słowiańską. To też, gdy rok 1811 
przynosi ze sobą zapowiedź wojny Napoleona 
»przeciw braciom Rosjanom«, biada na to Jung- 
mann, ciesząc się tą myślą jedynie, że »w każ- 
dym razie jedna strona słowiańska zwycięży, bo 
albo polska monarchja zakwitnie w całości pod 
rządami Józefa Napoleona, alboteż — coby 
może lepiej było — Rosjanie zaleją połowę 
Europy i większą jeszcze część Słowian zespolą 
i złączą; naszym oprawcom (dodaje) ma się do- 
stać Sląsk, natomiat Polska ma im być ode- 
braną..« (list z 10. sierpnia 1811). Nieco łaska- 
wiej dla Polaków usposobionym widzimy czes- 
kiego uczonego w liście noworocznym (30. grud- 
dnia t. r., w którym, przypuszczając przegranę 
Rosji, podnosi, że w takim razie »przynajmniej 
Polacy porosną w siłę, a tamci (Rosjanie) nie 
poniosą przez to szkody«. Podobnie wyraża się 


jeszcze pod dniem 16. sierpnia 1812: »Polakom 
może zakwitnie nowe państwo i tak, czego ubę- 
dzie jednym Słowianom, tego przybędzie drugim«. 


Ale i ta względna wyrozumiałość wobec wysileń | 


polskich znika, by ustąpić miejsca elegijnemu 
zalowi nad losem zwyciężonych, z chwilą, gdy 
coraz pewniejszą staje się rzeczą, że Rosja nie 
ulegnie, owszem »powiększy się« — naturalnie 
kosztem Polski, której synów Żałuje Jungmann 
Z powodu, »że tak drogo kupili sobie poddań- 
stwo!l« (2. stycznia 1818). Lecz żal ideologa 
krótki, bo łatwo mu się pocieszyć myślą, o któ- 
rej w chwili groźnej dla Rosji zapomniał był, 
mianowicie, że »będzie to (podbicie Polski) kro- 
kiem do następnego złączenia Słowian!« Na ra- 


zie jednak trzeba się — jak dodaje sam (28. lu- 
tego t. r.) — zadowolić tem, że Rosja nie u- 
padnie. 

Dok. n. Dr. Fr. Krczek. 


Jdeał panny Julji. 


| 

P gabinecie profesora cisza panowała 
Y/N zupełna. Przez spuszczone rolety słońce 
A. 10 4 południowe kładło na Iśniącą posadzkę 


długie pasma przyćmionego światła, 
ożywiając poważne, cokolwiek posępne wnętrze 
gabinetu. Od wykwintnego obicia ścian gustow- 
nie odbijały ciężkie, czarnopąsowym aksamitem 
kryte meble; całą długość bocznej Ściany zajęła 
bogato inkrustowana czarna szafa; za jej szybami 
widniały ściśle ustawione grube tomy, szklane 
słoje i stosy skrzyneczek, zapełnionych okazami 
świata organicznego. Na kominku, przysłoniętym 
rzeźbioną kratą, staroświecki bronzowy zegar 
dźwięcznym rytmem wydzwaniał minuty. Byłby 
to może jedyny odgłos, gdyby od czasu do czasu 
nie dawał się słyszeć szmer przewracanej karty 
lub skrzyp pióra, szybko przesuwanego po pa- 
pierze. Profesor pracował. Na jego obszernem 
biurku mieściły się całe stosy rękopisów, bro- 
szur, gazet. Otwarta księga leżała na boku; za- 
glądał do niej co chwila i starannie notował coś 
w grubym zeszycie. Mikroskop, lupa, ważki, 
szczypce i nożyki wiełką grupą zajmowały drugi 
kąt biurka; dwa uschłe barwne motyle, umiesz- 
czone na wysokich pręcikach, zdawały się bujać 
swawolnie wśród poważnego świata nauki. 
Niezmącona cisza dobrze usposabia do pracy. 
Wielkie natężenie myśłi odbijało od twarzy pi- 
szącego, znacząc się głęboką bruzdą na wysokiem 
czole. Młoda to jeszcze była twarz, ale nosiła 
już wyraz zmęczenia, podkreślający się niejako 
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głębokiem, rozmarzonem trochę spojrzeniem. Ani 
delikatne ręce, ani szczupłość figury, ani wreszcie 
wykwintne ruchy nie zdradzały jego pochodzenia; 
zdawało się, że urodził się i wyrósł w piesz- 
czonej atmosferze zbytku i zajęć umysłowych. 
A jednak krążyły wieści, że pochodził z ubo- 
giego mieszczaństwa, że całe dzieciństwo chodził 
boso, nieraz głodny i bity. Jedynie zdolności 
przyrodzone, a bardziej może systematyczna, nie- 
przerwana praca postawiła go na dzisiejszym 
stopniu i w dzisiejszem otoczeniu. Dodawano 
jeszcze, że stanowczą a potężną dźwignią był 
posag żony, który od razu dał mu możność roz- 
winąć prace, uzupełnić je podróżami i pozwolić 
na wszelkie eksperymenta, bez oglądania się na 
materjalną ich podstawę. Bądź co bądź, sławy 
niezmordowanego i użytecznego pracownika nikt 
mu odmówić nie śmiał. Przed paru laty obszerna 
jego praca nad organizmami jestestw ziemno- 
wodnych zwróciła uwagę uczonego świata ; 
wkrótce potem otrzymał wezwanie na wakującą 
posadę uniwersytetu X-kiego. Podczas lata miał 
zwyczaj poświęcać kilka tygodni na wędrówki 
po Europie; utrzymywał, że wtenczas oddawał 
się zupełnie wypoczynkowi, spore jednak zbiory, 
jakie przywoził z tych wycieczek, świadczyły 
co najmniej o manji uczonego, nieumiejącego 
obojętnie minąć się z żadnem rara avis. Przed 
paru dniami wrócił właśnie z podobnej podróży 
i teraz oddał się całkowicie uporządkowaniu 
przywiezionych nabytków. W robocie tej pogrą- 
żony był tak bardzo, jakby świat zewnętrzny nie 
istniał wcale, jakby wszystko, co może być godne 
uwagi, streszczało się tu, na tem biurku uczo- 
nego. Delikatny, ale donośny głos dzwonka 
w przedpokoju wstrząsnął nim, jak huk gromu. 
Wyraz niezadowolenia przebiegł mu po twarzy; 
nie przerwał jednak zajęcia, owszem głębiej jesz- 
cze zastanowił się nad urwaną nagle nicią swej 
myśli. Po chwili odezwało się lekkie pukanie do 
drzwi; nie odwracając głowy, półgłosem wymó- 
wił: proszę wejść! 

Stąpanie tak ciche, że ledwo dało się sły- 
szeć, doszło do środka pokoju i zamilkło. Cisza 
wróciła znowu, rytmem zegara tylko przerywana. 
Nagłe zaniepokojenie ogarnęło piszącego. Kto to 
być może? Obejrzał się za siebie i nagle, rzuca- 
jąc pióro, wstał z fotelu. 

Na środku pokoju stała wysoka, szczupła 
postać młodej dziewczyny. Z pod ocieniającego 
ronda kapelusza błyszczały ciemne, wyraziste 
oczy i zdawały się szklić łzami; na drobnej, mi- 
zernej twarzy błądził uśmiech miły, a zarazem 
tak smutny i pełen dobroci, Że jak czarem po- 
ciągał ku sobie. Stała tak, nie ruszając się z miej- 
sca, uśmiechając się ku niemu, aż profesor w paru 
krokach znalazł się przy niej. 

— To pani, panno Juljo, przyszłaś, przysz- 
łaś! — powtarzał, niewiele bacząc na słowa, 
a patrząc oczami, które zachodziły mgłą rozma- 
rzenia. 


Stali tak parę sekund, wzrokiem się witając. 
Kobieta pierwsza ochłonęła. 


— Dowiedziałam się o pańskim powrocie, | 


odnoszę więc robotę, 


Podeszła do biurka i złożyła spory zwój | 


papierów, które przyniosła ze sobą. 

— Niechże pani usiądzie — ozwał się pro- 
fesor wesoło, przysuwając jej krzesło i sam zaj- 
mując zwykłe swe miejsce, — Dawnośmy się nie 
widzieli, jakże pani się miewa? 

Przy ostatnich słowach oczy jego troskli- 
wie przesunęły się po jej twarzy. 

— Mizernie pani wyglądasz; czy całe lato 
przepędziłaś w mieście? 

— Całe — odrzekła z cicha, rumieniąc się 
lekko pod jego badawczem spojrzeniem, a chcąc 
zmienić temat, dodała żywo — Niechże pan spoj- 
rzy na moją robotę; nie wiem, czy będzie pan 
z niej zadowolony. 

Rozwinęła rękopis. 

— Jesteś pani jedyną, umiejącą odczytać 
moje hieroglify; chociażbyś więc źle skopiowała, 
zawsze jeszcze będzie dobrze. Ale pani nie umiesz 
Źle pisać. 

Ta skromna pochwała zdawała się czynić 
ją szczęśliwą. 

— Przywykłam do pańskiego sposobu pi- 
sania i wyrażania myśli — odparła, powstrzy- 
mując uśmiech. 

— I dopełniasz je pani, jeśli przez nie- 
uwagę gdzie znajdzie się luka — odrzekł, odda- 
jąc uśmiech za uśmiech. — Gdyby nie współ- 
udział pani, nie wiem, czyby mię czytelnicy zro- 
zumieli. 

Na to nie odrzekła; zamyśliła się tylko 
i twarz jej zesmutniała nagle. 


— Może przeszkadzam panu? — ozwała 
się, powstając. 

— Dlaczego pani uciekasz? Jeszcze chwil- 
kę — odparł prosząc i ująwszy jej rękę, zmusił, 
aby znów usiadła. 

— Jakże się tu pani powodziło? — spytał 
troskliwie. 

— Jak zwykle! — odparła wymijająco. — 
A pan gdzie spędził lato? 

— Byłem jedynie w Styrji. Urocze tygod- 
nie tam spędziłem. Wałęsałem się po górach, po 
lasach, mieszkałem w domku, jak gniazdo ucze- 
pionym przy urwisku Co za przepyszne miałem 
widoki, co za królewskie kąpiele w źródle, które 
kaskadami z gór spadało... 

Ożywiał się; widać było, że obrazy te prze- 
suwały mu się przed oczami. 

— Czy byłeś pan... sam jeden? — spytała 
nieśmiało, nieznacznie w oczy mu patrząc. 

Cień niesmaku przesunął mu się po twarzy. 

— Tak... jeden — odparł niechętnie i zaraz 
dodał żywiej — I tam też nikogo nie poznałem; 
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z umysłu nie chciałem zawierać żadnych znajo- 


| mości. Byłem sam tylko, sam z naturą... 
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Rozmarzenie znowu. malowało mu się w o- 


| czach. Panna Julja wzrokiem zawisła na jego 


twarzy. 
— Szczęśliwiec 


z pana! — westchnęła 


| z uśmiechem. — A dużo pan tego przywiozłeś? 


— dodała, wskazując na otwarte pudło. 
— Niewiele, ale dość rzadkie rzeczy. 


Wziął skrzynkę na kolana i wyjmując jeden 
okaz po drugim, wymieniał ich nazwy. Panna 
Julja pochyliła się również i przez chwil kilka 
zdawało się, że nic dla nich nie istnieje prócz 
nomenklatury owadów i ich właściwości. Pro- 
fesor mówił z takiem ożywieniem i tak swobod- 
nie, jak do osoby, która go w zupełności zrozu- 
mieć może. Wreszcie skończył, zwracając się do 
niej z prośbą. 

— Trzeba to będzie poumieszczać właści- 
wie, dołączyć do tamtych zeszłorocznych, wiesz 
pani? Wszak mi nie odmówisz swej pomocy? 

Cień przesunął się po twarzy panny Julji. 

— Na nieszczęście, muszę to zrobić. 

— Jakto?! — Podniósł głowę i wpatrzył 
się w nią zdziwiony. 

— Bo właśnie wkrótce... — zaczęła i głos 
jej się urwał. — Przyszłam właśnie oznajmić 
panu, że wkrótce wyjeżdżam stąd zupełnie — 
dokończyła jednym tchem. 


— Na twarzy profesora zrazu wybiło się 
ogromne zdziwienie, potem przemknęła bladość 
chwilowa. Wstał z krzesła i bezwiednie trzyma- 
jąc skrzynkę w obu rękach, oparł się o brzeg 
biurka. Milczał; widać było, że na razie myśli 
zebrać nie może. 

— Wyjeżdżasz pani? —- powtórzył wresz- 
cie głosem bez dźwięku. Czy mogę wiedzieć, co 
tak nagle panią zdecydowało? 


Ona też powstała; obie dłonie wsparła na 
biurku i pochyliwszy lekko głowę, wpatrywała 
się w rysunek rozpostartego pod nogami ko- 
bierca. 

Patrzał na nią rozmarzonemi oczami, a rysy 
ściągnęły się mu wyrazem dotkliwego smutku. 

— Dlaczego? — spytał tonem wyrzutu, gdy 
ona wciąż milczała. 

Podniosła na niego promienne, myślące 
oczy; malowało się w nich niezłomne posta- 
nowienie. 

— Wyjeżdżam do wuja do W. On mi tam 
obiecał wykołatać posadę na kolei. 

— Co panią do tego skłoniło? — spytał, 
lekko brwi ściągając. 

— Praktyczność. Taka stała posada zawsze 
więcej warta od przypadkowych lekcji lub innych 
zajęć. 

A widząc, że to ostatnie niemile go dot- 
knęło, dodała szybko: 


— Muszę w tym roku oddać brata do 
szkół; wuj życzy sobie, aby tam był, pod jego 
okiem, a rozłączać się z nim nie chcę. 

Patrzył na nią w milczeniu. 

— A nasze zbiory? A moje rękopisy? — 
spytał miękko, głos nieco zniżając. — Zginę tu 
bez pani... 

Na bladą twarz jej wybiła łuna jasności, 
oczy zapaliły się promieniami. Opanowała się 
jednak i siląc się na żart, odparła: 

— Znajdziesz pan kogoś lepszego, 
trudno? 

Zamiast odpowiedzi, położył delikatnie dłoń 
swą na jej rękach i pochylając głowę, blizko 
a głęboko w twarz jej spojrzał. 

— Zostań pani... 

Prośba, Żal, skarga dźwięczały w tym mię- 
kim, pieszczotliwym półszepcie. 

(D. e. n.) 


czy to 


W. Dal. 


Obrazki z ġór. 


1. POCAŁUNEK. 


-wsZ8) KAROLINA ŚWIETLA, 


(Ciąg dalszy.) 


y p błądziła, zaiste, Vendulka, odpowia- 
i dając mu w tak cierpki sposób, ale 
zbłądził niemniej i Łukasz, gdy, chcąc 
się nad nią zemścić, przyleciał z go- 
spody do domu na czele całej bandy muzykan- 
tów i kazał im wygrywać pod jej oknami wesołe 
piosenki, jedną po drugiej. Ale niechby tam już 
sobie byli muzykanci, niechby sobie grali, gdy 
jemu się tak podobało i on im za to płacił; ale 
oprócz nich przyprowadził Łukasz trzy dziewu- 
chy — samo się przez się rozumie, że nie nale- 
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zały one 'do najuczciwszych. takie bowiem nie | 


poszłyby, wiedząc, że jest już z inną po słowie — 
i puścił się z niemi w tak ochoczy taniec, że aż 
ziemia dudniała. 

W ślad za nimi nadbiegł liczny Hum cie- 
kawych i nikt chyba nie pozostał w donu.. sły: 
sząc niezwykły hałas i wrzaski. Zartowali, natu- 
ralnie, ludzie z awantur, jakie wyprawia pan mło- 
dy, domyślając się, co mogło zajść między nim, 
a panną młodą? Przez otwarte okna, których 
zamknąć nie Śmiała, aby nie zobaczono jej 
z zewnątrz, słyszała Vendulka każde ich słowo 
iserce zamierało jej w piersiach ze wstydu, gniewu 


i bólu. Nie, iakie! heńoy znieść nie może, a na- 
wet niepowinia. łukasz chce widocznie zrobić 
z niej — za wszystko, co dlań przecierpiała — 
pośmiewisko dla gawiedzi! 

Jak tylko hałaśliwa banda odstąpiła od 
okien, Śmiech i krzyk się uciszył, ludzie roz- 
biegli, a na dworze zapadł zmrok, wyskoczyła 
z kącika, w którym kryła się zawstydzona, po- 
zbierała swoje rzeczy, zwinęła je w tobołek i po- 
chyliła się nad kolebką, do której „przystąpiła 
z tak szczerem sercem w pamiętny ów wieczor, 
gdy przyszła gospodarować w domu Łukasza. 

— Muszę stąd odejść, bo zbyt szanowałam 
pamięć twej: matki — szeptała, całując uśpione 
dziecię i oblewając je gorącemi łzami — możesz 
jej to powtórzyć, gdy przyjdzie cię odwiedzić. 
Chciałam się wywdzięczyć niebodze za to, że 
zrobiła mi tu miejsce, abym była szczęśliwa — 
piękne to było szczęście, które tu na mnie cze- 
kało! Uciekam od niego z takim pośpiechem, 
jak szalenie dawniej za niem goniłam! Oby ta, 
która po mnie tu przyjdzie, tak szczere, jak ja, 
miała dla ciebie serce, biedna sierotko, ale biada 
ci, biada, jeżeli to będzie jedna z tych, z któremi 
dziś pod oknami dokazywał! 

Zbudziwszy następnie jedną ze służących, 
dobrą, wierną dziewczynę, oddała jej wszystkie 
klucze i polecała gorąco troskliwej jej opiece 
dziecko, szczegółowe dając wskazówki, czem je 
ma karmić i jak się z niem obchodzić. 

— Dokąd-że to tak odchodzicie nocną porą 
i dla czego tak do mnie mówicie, jak gdybyście 


nie mieli tu już nigdy wrócić? — pytała zdzi- 
wiona dziewczyna. 
— Bo też nigdy już tu nie wrócę — od- 


parła głucho Vendulka — idę stąd prosto do 
miasta na służbę. 

Dawno już była za progiem, gdy służąca, 
przyszedłszy do siebie z osłupienia, wybiegła, 
aby ją zatrzymać, odciągając od powziętego za- 
miaru. Ale Vendulce tak było Śpieszno uciec jak 
rajrychlej z domu Łukasza, że płaczące dziewczę 
nie usłyszało już nawet odgłosu jej kroków i nie 
widziało, w której zniknęła stronie. 


VI. 


N Marcinowa zerwała się z posłania, spojrzała, 
swiecąc sobie zapałonem łuczywem, na zegar 
i przeraziła się, widząc, że jedenasta dochodzi. 
O tym czasie miała być w lesie, ale z wieczora 
strzykanie w rękach i nogach nie dało jej długo 
zasnąć i dla tego nie znudziła się w porę. 
Dałaby dziś chętnie srebrną dwudziestocen- 
tówkę, aby się tylko wywczasować, jak należy, 
ale nie było na to rady: czekali na nią, musiała 
iść. I coby powiedział stary Mateusz, gdyby się 
nie zgłosiła po towar? Wspominał jej coś o sztucz- 
kach jedwabnej materji, a tych przecie nie mógł 
ukryć w zaroślach ani zakopać w ziemię, jak 


również nie mógł i sam zanieść, gdzie należało. 
Znali go, niby zły szeląg, wszyscy strażnicy nad- 
graniczni i żandarmi, nie byłby nigdzie przeszedł 
z tłomokiem. 

Ach, nie miała już tak żwawych do cho- 
dzenia nóg, jak dawniej! stare kości domagały 
się gwałtownie wypoczynku i jakiej takiej wy- 
gody! Na szczęście uskładała sobie trochę gro- 
siwa w przewidywaniu złych czasów, nie potrze- 
bowała więc tak bardzo lękać się starości ani 
niedołęztwa. Gdyby jednak nawinęła się jej pod 
rękę jaka godna zaufania pomocnica, któraby ją 
mogła w potrzebie — jak dziś naprzykład — 
zastąpić, nie myślałaby jeszcze o odpoczynku, 
obawiając się nudy, jaką rodzi bezczynność. 
Ale gdzie znaleźć taką osobę? Dzisiejsze kobiety 
nie lubią trudnej pracy. Obawiają się gorąca, jak 
gdyby były z kądzieli i mogły się zapalić, a desz- 
czu unikają, jakby były z soli. Dokąd tylko 
poszła, wypytywała ludzi, czy nie wiedzieli o ja- 
kiej silnej, umiejącej milczeć, wiernej dziewczynie 
lub wdowie, którejby było wszystko jedno dzień 
czy noc na dworze, wiatr czy zamieć, mróz czy 
burza, ale nikt o takiej nie słyszał. 


Vendulka Palucka także powątpiewająco 
Ścisnęła ramionami, gdy będąc u niej z zapowie- 
dzią swatów Łukasza, wspomniała o swoich po- 
szukiwaniąch. »Chodzić z przemytnikami to nie 
drobnostka — mówiła — na to potrzeba nietylko 
wyjątkowego zdrowia, ale i wyjątkowej odwagi, 
którą posiada zaledwie jedna na sto«. Od tego 
też czasu Marcinowa, która przywykła wierzyć 
na słowo Vendulce, sama powątpiewać zaczęła 
w skuteczność swych zabiegów. Była ona siostrą 
jej matki, a po śmierci tej ostatniej mała sierotka 
uciekła do ciotki i przez lat kilka nie chciała 
wracać do domu, już to z żałości, już to dla tego, 
że jej się nie podobało u ojca, który chciał, aby 
wiecznie panowała dokoła niego uroczysta cisza, 
za grzech uważając każdy wybuch wesołości lub 
głośniejsze słowo. 

Od tego czasu uważała Vendulkę jakby za 
własne dziecko, a nawet córki wyrzucały jej nie- 
raz, że siostrzenicę bardziej od nich miłuje. Łu- 
kasz wiedział wybornie o wzajemnem przywią- 
zaniu obu kobiet, Marcinową też, a nie żadną 
inną ciotkę, wybrał sobie na posła do Vendulki, 
będąc przekonany, że tem sprawi dziewczynie 
największą przyjemność. 

W rzemiośle swem nie widziała Marcinowa 
nic zdrożnego, a tak jak ona, myślą niemal 
wszyscy u nas w górach. W teraźniejszych cza- 
sach przemytnictwo niewiele przynosi, ale temu 
lat trzydzieści można jeszcze było na nim zaro- 
bić piękny grosz i dla tego poświęcali się mu 
nietylko biedacy, którzy nie wiedzą, gdzie głowę 
przytulić, lecz i bogaci gospodarze, co pragnęli 
tym sposobem do większej jeszcze dójść zamoż- 
ności. Uważali oni szwarcownictwo za równie 
dobry, chociaż niedozwolony jawnie, zarobek, 
jak każdy inny, myśląc, że posiadający tyle ko- 
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ron i krajów cesarz nie wielką będzie miał stąd 
krzywdę, jeżeli ktoś tam od czasu do czasu prze- 
niesie bez opłaty przez granicę jakiś pakunek, 
z którego towar rozprzeda w jego państwie. 
Z pewnością ani dostrzeże nawet braku tych 
kilku krajcarów cła, a one tymczasem nie jed- 
nego już postawiły na nogi. 

Marcinowa znała się zresztą oddawna 
z przemytnikami, których jej mąż nieboszczyk 
często u siebie przechowywał. Nadawał się do 
tego wybornie jego dom, położony o pół godziny 
drogi od wsi, na odludziu, w zaroślach. Gdy 
Marcin umarł, zaproponowali przez wdzięczność 
przemytnicy pozostałej po nim wdowie, aby 
z nimi »chodziła«. Znaczyło to w ich języku, 
Że ma na nich oczekiwać nocną porą na umó- 
wionem miejscu w lesie, który ciągnął się od gra- 
nicy saskiej do Jesztedu, i odebrawszy tam od 
nich część przeszwarcowanego towaru, odnosić 
wskazanej osobie, która wysyłała pakunki przez 
zaufanych ludzi dalej, niekiedy aż do Pragi. 
Marcinowa przyjęła z radością propozycję, a cho- 
dząc z nimi przez długie lata, zarabiała dosta- 
tecznie na utrzymanie dla siebie i pięciorga dzieci. 
Teraz wyzbyła się ich wszystkich z domu, zna- 
lazłszy dla każdego wyborne umieszczenie, a nadto 
zaoszczędziła coś-niecoś i dla siebie. Przy jakiem 
innem zajęciu mogłaby tego dokazać? 

Mieli przemytnicy kilka takich pomocnic, 
a każda w inną odnosiła stronę przemycone to- 
wary, z żadnej wszelako nie byli tak zadowoleni, 
jak z Marcinowej. Naczelnik ich, stary Mateusz, 
który trudnił się przemytnictwem wraz z pięciu 
synami, mawiał nieraz, że gdyby Marcinowa 
przestała z nimi chodzić, toby i on machnął ręką 
na wszystko, tyle przykrości i zmartwienia spra- 
wiały mu jej towarzyszki. Co chwila robiły COŚ, 
czego robić nie należało: to któraś zgubiła część 
powierzonych sobie rzeczy, to znowu u innej 
ulegały one uszkodzeniu wskutek złego opa- 
kowania, a jeszcze inna całkiem niepotrzebnie 
kosz swój zatraciła w obawie nieistniejącej po- 
goni. Więcej, naprawdę, szkody, niż pożytku 
przynosiła ich pomoc. I cóż dziwnego, że stary 
Mateusz zrzędził? Nie miał już tej cierpliwości, 
jaką się odznaczał, rozpoczynając swoje rze- 
miosło, a nawet mieć jej nie potrzebował. Pa- 
miętał i on — podobnie jak Marcinowa — o sta- 
rych latach i jeżeli trudnił się dotąd przemytnict- 
wem, to jedynie z przyzwyczajenia tudzież dla 
rozrywki. Był wdowcem, wszystkich pięciu sy- 
nów miał ożenionych, z kimżeby więc w domu 
przesiadywał, z kim dla zabicia czasu gawędził 
przy kominie? Wolał już tłuc się po świecie. 


Stara Marcinowa potrafiła zawsze tak zręcz- 
nie naszykować i osłonić swój kosz, że strażni- 
kom, z którymi się spotykała nieraz szarym ran- 
kiem w lesie, ani do głowy nie przychodziło 
przetrząsać go dla przekonania się, czy zawiera 
naprawdę same tylko jaja, jabłka lub inne pro- 
dukty wiejskie, którymi przykrywałą z wierzchu 


Szwarcunek, — czy też i kosztowniejsze jakie przed- 
mioty. Umiała przybrać minę tak dobroduszną, 
Pozdrawiała ich głosem tak uprzejmym, przesu- 
wając w palcach różaniec, że brali ją za mle- 
czarkę lub owocarkę, która śpieszy o świtaniu 
najkrótszemi drożynami do sąsiedniego miastecz- 
ka, aby wyprzedzić współzawodniczki i wcześ- 
niej od nich dobić targu. Gdy jednak którykol- 
wiek z nich przystanął kiedy, mierząc ją podej- 
rzllwym wzrokiem, przystawała wnet i ona, Zza- 
pytując, czy chce jej zrobić początek? Ba, zda- 
rzyło się nawet kilkakrotnie, że śmiało sprzeda- 
wała im na żądanie gruszki i czereśnie ze swego 
kosza, oni jednak niczego się nie domacali. 
I jakże nie miał jej wychwalać stary Mateusz, 
jak nie miat utrzymywać, że takie kobiety już 
się teraz nie rodzą i że ona jest ostatnią z tych, 
które były czegoś warte? 

Tłumacz. z czeskiego 

G. d. n. M. 


z 


obecnej chwili, kiedy sprawa naucżycieli 


Nauczyciel ludowy we Francji. 
IE 

DAS 
M 
WE ludowych jest na porządku prac prawodaw- 
SS czych Galicji, a oświata ludowa, coraz 
wszechstronniej i głębiej przez społeczeństwo ro- 
zumiana, staje się niejako przykazaniem głównem 
programu naszej działalności publicznej, — może 
nie bez korzyści dla ogółu będzie notatka poniż- 
Sza, z dziejów oświaty we Francji zaczerpnięta. 

Często bardzo spotkać się można z ogólni- 
kami o »wysokiej kulturzes zagranicznej: fran- 
cuskiej, niemieckiej, angielskiej. Szumne frazesy 
i wielkie cyfry statystyki, przytaczane na świa- 
dectwo kultury owej, szczepią w nas może częs- 
ciej pewne zniechęcenie i jałowe poczucie niz- 
szości, niż żądzę czynu i dorównania silniejszym 
w nierównym wyścigu. Jeżeli jednak od tych 
martwych, tryumfalnych frazesów przejdziemy do 
życia wyższych i silnych społeczeństw, to 
w przebiegu powstawania niejednej, dziś świet- 
nie rozwiniętej instytucji, znajdziemy te same nę- 
dze, te same biedy i troski, które i nas Ścigają. 
Wówczas zamiast galowej maski »kultury« Z0- 
baczymy społeczeństwo owe przy samej pracy, 
równie mozolnej nieraz jak u nas. Ten widok 
więcej wart dla ciężko pracujących nad własną 
biedą, niż owa oklepana gadka o samych tryum- 
fach, niż owe statystyczno-wystawowe obrazy 
kultury europejskiej. 

Mimo pięknej cyfry 195 miljonów franków 
w budżecie tegorocznym oświaty publicznej we 
Francji, mimo niezaprzeczenie wspaniałych insty- 
tucji, któremi się dziś Francja poszczycić na tem 
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polu może — tu właśnie i w tej dziedzinie to- 
czono walki, łatano dziury i pracowano na o- 
chotnika bardzo niedawno — temu lat 30. Nie 


mówię tu o walkach politycznych o szkołę wy- 
znaniową lub bezwyznaniową, ani o zatargach 
co do programu »morainości republikańskiej « 
w szkółce ludowej, mówię o takich zasadniczych, 
dobrze nam znanych kwestjach, jak kwestja an- 
alfabetów, jak brak szkół w gminach, brak nau- 
czycieli i t. p. s : 

Przed laty trzydziestu jeszcze liczyła Francja 
nie mało okolic, gdzie liczba analfabetów dosię- 
gała połowy ludności; przed laty dwudziestu 
jeszcze różnica między Francją a Niemcami była 
tak wielką, pod tym względem, że okrzyk: C'est 
Vuniversitć de Berlin, qui a triomphé a Sadowa 
zastępowano w szerokich warstwach z całą słusz- 
nością zdaniem, że to właściwie nauczyciel 
ludowy niemiecki przemienił te tłumy, nie- 
dawno dość barbarzyńskie, na ożywione duchem 
narodowym zwycięzkie zastępy. W tym bardzo 
rozpowszechnionym we Francji ówczesnej po- 
glądzie tkwiło zbyt dużo prawdy i przestrogi, 
ażeby działalność państwa i dobrowolne wysiłki 
społeczeństwa nie oparły się na nim w wielkiej 
agitacji na korzyść oświaty ludowej, jaką prze- 
prowadziła trzecia respublika. 

Istotnie: w dziejach nauczyciela ludowego 
we Francji streściło się tyle ważnych czynników 
rozwoju jej oświaty, że, przeglądając pierwsze, 
poznajemy zarazem etapy tej ostatniej. Sto lat 
trwały skargi i wyrzekania społeczeństwa nad 
losem swych pierwszych przewodników. Od cza- 
sów pierwszych pęknięć gmachu »starego po- 
rządku«, od połowy XVIII. w. do ostatniej klęski 
1870 r., która zdegradowała Francję, rozlegają 
się biadania ich samych, nauczycieli ludowych. 
I — rzecz ciekawa — ile razy Francja wstępo- 
wała na drogę rzetelnej naprawy społecznej — 
skargi te ucichają, bo czy to rządy Ludwika Fi- 
lipa i Guizota, czy Napoleona III. i Duruy'ego, 
czy wreszcie rządy trzeciej respubiiki i Ferry'ego* 
zawsze łączyły najdoskonalsze swe prace pań- 
stwowe z kwestją oświaty. a oświatę z podnie- 
sieniem moralnym i materjalnym klasy nauczy- 
cieli ludowych. 

Ten związek dziś wydaje się nam tak bar- 
dzo naturalnym i koniecznym, że trudno uwie- 
rzyć, żeby go ktoś nie rozumiał, a rozumiejąc, 
nie dołożył wszelkich starań do unormowania 
stosunku. A jednak: »łatwiej było w owych 
czasach (1789) o jednomyślność przy wziesieniu 
wspaniałej Akademii, niż przy założeniu małej 
szkółki ludowej« *. I mimo nawału pięknych kon- 


* Guizot w r. 1888, Duruy w r. 1865—1867 i Feray 
w r. 1880—1886 na stanowisku ministrów oświaty publicznej 
zainspirowali lub przeprowadzili najdonioślejsze reformy. 

* Buisson Dictionnaire de Pódagogie A. Rambaud. art. 
France. str. 1054. 


cepcji o oświacie narodowej i demokratycznej, | 


mimo działalności teoretycznej i prawodawczej 
takich mężow jak Condorcet, 
i t. p. Pierwsza respublika nie stworzyła nauczy- 
ciela ludowego. 


Położenie nauczyciela ludowego w XVIII. 


wieku było dziwną mięszaniną poniżenia w życiu | 
Nie trzeba szukać na to | 


i podniosłości w teorji. 
świadectw w dziełach pogromców »starego po- 
rządku«: memorjały kleru i szlachty, podawane 
w r. 1789 do Stanów, pełne są najwymowniej- 
szych danych w tym względzie. Oto n. p. stosy 
skarg, załączonych do tych memorjałów a podpi- 
sanych zbiorowo przez nauczycieli różnych oko- 
lic: »Wejrzyj, Najmiłościwszy Panie, na naszą nę- 
dzę i poniżenie i nie pozwól, ażebyśmy w niej 
dłużej trwali — my, którzy jesteśmy przecież 
pierwszymi przewodnikami dzieci Francji«. Upo- 
sażenie nauczyciela ludowego w XVIII. w. składa 
się z datków kościoła, datków gminy i datków 
rodziców uczni. Ażeby pobierać pierwsze musi 
nauczyciel pełnić służbę zakrystjana; ażeby być 
pewnym drugiego musi nieraz zastąpić pisarza 
gminnego; trzecie wreszcie przynosi niewiele dla 
tej prostej przyczyny, że rodzice dzieci swych 
do szkółki nie posyłają. Gmina znów wynagradza 
nauczyciela najczęściej w naturze, każąc mu co 
dzień w innej chałupie jeść objad. 
jest zawsze uważany w gminie za przybłędę i nie 
ma prawa być obecnym na jej zebraniach«. Dla 
oszczędności gmina układa się często z maire'em, 
który pełni obowiązki nauczyciela tytularnie, a za 
to zadawalnia się małą sumką. Ksiądz, zajęty 
swoimi sprawami, jeśli uczy, to głównie kate- 
chizmu i wybierając kilku zdatniejszych dla sie- 
bie chłopców. Po zatem wreszcie na stanowisku 
nauczyciela widzimy często szynkarza, wędrow- 
nego organisty lub »chirurga od brody. 

Poziom też tych ludzi jest całkiem odpo- 
wiedni ich uposażeniu: głównie »ówiczą« dzieci, 
czasem zaś ćwiczą ich pamięć przez wkuwanie 
»ztąd — dotąd« po za tem nie robą nic. »Pewna 
nauczycielka nie chciała uczyć dzieci pisać, aby 
nie pisały listów miłośnych«.* 

Można powiedzieć, że pierwszy krok, skie- 
rowany ku podniesieniu poziomu »mistrza od 
abecadła«, zrobionym został przez kościół. Koś- 
ciół wywyższył go w opinji parafji, robiąc go 
nieraz sekretarzem proboszcza. Ale samo połą- 
czenie czynności znowu źle wpływało na spraw- 
ność nauczycieli we właściwych czynnościach. 
Zresztą żadna szkoła nie troszczyła się o przy- 
gotowywanie wykwalifikowanych nauczycieli, a 
społeczeństwo, choć odczuwało ich potrzebę, nie 
mogło jej zaradzić. Teoretycznie najwyżej po- 
stawili stanowisko nauczyciela ideologowie kon- 


* akty i dane powyższe czerpię z wymienionego 
wyżej Buisson'a, oraz z dzieła Alb. Duruy'ego p.t 
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wencji, uważając go za »pierwszego przewodnika 
ludności«, a szkołę ludową podnosząc do znacze- 
nia »powszechnej instytucji narodowej«. Z tego 
też okresu datują się najboleśniejsze skargi nie- 
licznych zresztą nauczycieli, którzy odczuwali 
całą przepaść między tą teorją a rzeczywistością. 

Państwo*jednak nie mogło podołać budze- 
towi i artykuły o szkole ludowej obowiązkowej 
w każdej gminie o 400 mieszkańcach« prze- 
brzmiewały bezskutecznie. Ciężar opłacania na- 
uczyciela zwalono wreszcie na gminy; widzie- 
liśmy, jak gminy ten obowiązek pojmowały. 
Zadna inna siła w społeczeństwie nie mogła 
w epoce zamętu podołać zadaniu i tak przeszła 
ta sprawa na porządek robót XIX, wieku. Nie 
śmiem obarczać notatki obecnej zbytkiem cyfr 
i cytat, muszę jednak przytoczyć najcharaktery- 
styczniejsze. Po epoce całkowitego zaniedbania 
z czasów Napoleona, szkoła ludowa przedsta- 
wiała obraz niemniej rozpaczliwy, jak w XVIII. 
wieku: 5/, ludności nie czyta i nie pisze jeszcze 
w latach 1820—1830, co do których osiągnięto 
dziś dane pewniejsze. Budżet zaś państwa na 
oświatę elementarną od roku 1818 do 1829 wy- 
nosi vrzeciętnie 45!/ tysięcy franków rocz- 
nie t. j. tyle, ile kosztuje utrzymanie jakiegoś 
jednego zakładu naukowego.* Stanowisko Napo- 
jeona do szxoly. kióre tak świetnie scharaktery- 
zował w ostarniej siwej pracy Taine (Le Regime 
moderne. T. M. r, Leole), wykluczało z planów 
szkołę ludową. Następcy jego często też powra- 

cali do tego stanowiska. 

Tak więc z bardzo słabemi zmianami poło- 
żenie nauczyciela ludowego w pierwszej ćwierci 
XIX. w. pozostaje takiem, jak je przekazał wiek 
XVIII. Jest to nieliczna zresztą klasa ludzi, żyją- 
cych na łasce i niełasce wsi lub miasteczka, nie- 
uzdolnionych do pełnienia swych obowiązków, 
lecz często rozumiejąca już swe znaczenie w spo- 
łeczeństwio i stąd rozgoryczona. 


PRO MEMORIA. 


27. marca 1818. Został otwarty w Warszawie pierwszy sejm 
Królestwa Kongresowego. Trwał on miesiąc. 

31. marca 1831. Gen. Rybiński uderzył na 6-tysięczny oddział 
Geismara, stojący pod Wawrem (wieś w pobliżu Warszawy), a roz- 
prerana ey nieprzyjaciela, zabrał 2 tysiące niewolnika i 4 działa. 

świetnym tym boju Polacy stracili zaledwie !7 żołnierzy i mieli 
38 rannych. 

1. kwietnia 1830. Bitwa pod Wielkim Dębem. Polacy odnoszą 
zwycięstwo, zdobywają kilka armat i wielu jeńców. Odznacza się naj- 
bardziej bohaterski pułk 4 ty. 


—w ZEG 


* Minisiere d'lnstr. publi: Statistique d'enseignement 
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Z drukarni Z. Golloba we Lwowie. 


